莎士比亚在《第十二夜》中曾说：“很多女人，宁可和浪子过一夜，也不愿意和庸人过一生。”自古美女爱英雄，但也有很多女人爱过一个其貌不扬的矮个子酒鬼，他虽然自己称不上英雄，但他通过生花妙笔创造了很多栩栩如生的英雄人物。

他曾加入黑帮，留下了满身伤痕；他曾情人无数，最终她们都离他而去；他曾嗜酒如命，因酒结交了众多知己好友，却始终弥补不了亲情的缺失。

他的一生花团锦簇，然而财富、名望、美色都掩盖不了心灵的孤独。他创造的武侠世界，却给了很多孤独的人精神层面的慰藉。在他的葬礼上，好友提下挽联“小李飞刀成绝响，人间不见楚留香”。

他就是和金庸并称“新派武侠小说两大高峰”，李寻欢、陆小凤、沈浪等经典人物的“造物主”，著名武侠小说作家古龙。

大家好，欢迎来到嘈坊，那么今晚我想来点古龙的故事。

1938年，原名熊耀华的古龙在风雨飘摇的香港出生，第一声啼哭融入了那个动荡年代的炮火声中。为避战乱，古龙的父母带着他四处逃难，他的童年颠沛流离。

1952年，14岁的古龙随父母在台北定居。他的父亲熊鹏声成功任职市长秘书，给儿子送到了当地最好的中学读书，一家三口终于享受到了难能可贵的平静生活。

那时的古龙个子矮小，仅有1米56，体型肥胖长相一般，因为头很大被同学戏称“大头鬼”。由于外形很差，且自幼居无定所养成了孤僻寡言的性格，他在学校非常不受欢迎。

正是情窦初开的年纪，古龙爱上了同班一位叫古凤的女生，他日后的笔名“古龙”就来源于这位女生的名字。可惜心上人并没有对他有特别的好感，他的初恋还没开始就结束了。也许从那时起，“孤独”就深深刻在了古龙的灵魂之中。

在孤独的青春期，书籍是古龙唯一的朋友。他如饥似渴地大量阅读，既是求知，也是派遣寂寞的心情。除了书籍，父母的疼爱是他最大的安慰。

可是他最信赖的父亲，不久之后给了他最沉重的打击。身居要职的熊鹏声身边自然少不了莺莺燕燕，他很快结识了一位“红颜知己”，抛妻弃子一走了之。

古龙气不过父亲对母亲的背叛，对自己的遗弃，去父亲的新家门前质问，却落得一个被乱棍赶跑的结果。

父亲的背叛遗弃给了古龙极大的精神刺激，深刻地体现在了他日后的文学创作之中。而眼下的危机是，父亲出走家里断了经济来源，于是古龙不得不辍学打工。

在那个年代，“打工人”可不是那么好当的，一个形单影只的少年非常容易被黑帮混混欺凌。为了寻求庇佑，古龙“打不过便加入”，误打误撞成为了“四海帮”的一员。

就这样，本该顺利上大学的古龙开始了刀光剑影的惊险生涯。在这段时间里，古龙被“酒色财气”深深浸染，成为了王家卫口中“有文化的大流氓”。

加入了“四海帮”的古龙起初感到无所适从。他无论体型还是身手都不是混黑道的料，每次跟着“老大”行动都是在挨打，连小喽啰都算不上，只是一个可有可无的“炮灰”。

时间长了，古龙逐渐摸索出了一个适合自己的黑帮“打工人”之道：喝酒。只要干杯痛快酒量好，几杯下肚，一个江湖朋友就交上了。也就是从那时起，古龙染上了酗酒恶习。

“你还真是可惜啊，本来可以上学的。”一次聚众豪饮的时候，古龙的同伴突然感慨。

“不上学又如何？早晚有一天，我会成为一个文人，提笔写出我们的故事。”古龙如是说。也许从那时起，“写作”的种子就已在古龙的心田种下。

黑帮经历带给了古龙一身伤疤，江湖气十足的行事作风，和一肚子刀尖舔血的刺激故事。这些真实的经历，日后成了他写作的重要素材。

1958年，20岁的古龙在夜店进行了一场械斗。结果毫不意外，古龙又被修理了一顿，但他因祸得福，结识了一位名叫郑月霞的舞女。两人一见钟情，很快同居并结婚。

婚后的古龙开始认真思考未来的出路。心底的“写作”种子此时已萌芽，他想起自己曾经看了无数遍的《七侠五义》，决定通过文字养家糊口，题材就选自己最爱的武侠。

万事开头难。最开始古龙经常被拒稿，只能找些代笔的活计勉强度日。每当他灰心丧气时，都有妻子郑月霞在他身边加油打气。在爱人的温柔鼓励下，古龙坚持了下来。

精诚所至金石为开，古龙笔力日渐雄厚，形成了自己独特的文风。1960年，古龙结束了代笔生涯，用“古龙”的笔名发表了处女作《苍穹神剑》，获得了口碑销量双丰收。

成功走出第一步的古龙如同打开了任督二脉，火速完成了《浣花洗剑录》和《武林外史》等重量级作品，很快成为炙手可热的新锐作家，在武侠小说界名气仅次于金庸。

作品一炮而红，影视化纷至沓来，古龙赚得盆满钵满，从黑道穷小子摇身一变大富翁。他的母亲看到儿子终于有了出息，无比欣慰，谁知古龙很快重演了父亲的人生剧本。

名声大噪之后，古龙开始夜不归宿，每天在外和江湖好友花天酒地。在一次晚宴上，古龙偶遇了一位名叫叶雪的“交际花”。叶雪不但颜值过人，而且自带出尘的知性气质，她对才华横溢的古龙表现出了相当露骨的好感。

舞女郑莉莉（真名郑月霞）

面对美女投怀送抱，古龙做起了“红袖添香”的梦。柴米油盐的生活显得那么枯燥乏味，于是古龙迅速抛弃糟糠妻郑月霞，迎娶了叶雪。

曾经的古龙那么憎恨父亲的薄情，可当轮到自己时，他却成为了和父亲一样的人。清丽优雅的新婚妻子也没有栓住古龙的心，他依旧在风月场放浪形骸，流连花丛。

古龙为什么会成为自己少年时最厌恶的“负心汉”，是父亲的言传身教？青春期的心理代偿？还是“男人有钱就变坏”？人们不知道，也不在乎，因为相比古龙的私生活，他创造的作品是那么精彩，那么耀眼。

《绝代双骄》、《多情剑客无情剑》、《天涯明月刀》、《楚留香传奇》……一部部经典作品，奠定了古龙新派武侠小说领域泰山北斗的地位。他笔下的侠客，几乎都是自小孤苦伶仃，长大后浪荡不羁，处处都有作者自身的影子。

阿飞没见过父亲，小鱼儿与花无缺自幼父母双亡，陆小凤等人则是压根儿没交代身世背景。古龙的男主角，成长过程中鲜有父亲的身影，学习武功靠“奇遇”而非“传承”，从中不难看出父爱缺席对古龙的深刻影响。

古龙笔下的女人，也处处映射了他现实生活中的经历。淑媛、侠士、神偷、妓女、尼姑，古龙小说的男主角身边总是围绕着姹紫嫣红的女人，就像他自己身边的“露水情缘”从未断绝。人在江湖，逢场作戏，真心假意难料，而古龙总是辜负。

张爱玲的“红玫瑰白玫瑰”理论戳破了无数男人“齐人之福”的心思，古龙也是其中一员。拥有了“白玫瑰”叶雪还不够，泼辣性感的梅宝珠又成为了他心底那朵魅惑的“红玫瑰”。

平淡的婚姻生活使“白玫瑰”迅速变成了“白饭粒”，古龙与叶雪离婚，牵手梅宝珠。这是他第三次婚姻，同样是暧昧悖德的开场，一地鸡毛的结束。

琴瑟和鸣的日子没过多久，浪子终难回头，古龙故态复萌，继续沉溺“酒色财气”。梅宝珠不仅有丈夫笔下奇女子们的妩媚多情，还有她们的敢爱敢恨，当机立断主动离婚。

古龙一生纵横情场，负心薄幸之行不胜枚举，此刻身份调转妻子潇洒离开，自感被抛弃的他一时难以接受，终日借酒浇愁。

这不是他第一次将情感寄托于美酒，也不是最后一次。古龙和他笔下的楚留香、李寻欢一样，喜怒哀乐都要一醉方休，一日都离不开杯中之物。

当年香港影视界有一个不成文的规矩：“想买古龙的版权，光有钱还不够，得备上好酒。”古龙嗜酒如命，尤为钟爱XO。传闻“丫头教”开山鼻祖杨钧钧，就是靠两百多瓶XO打动了古龙，顺利拿到《西门无恨》的影视改编权。

尚未出头的成龙则没有“西门小恨恨”的好运。当年为了竞争古龙电影男主，成龙陪着古大侠喝了一杯又一杯，最后直接被灌吐。“我才不会找这么丑的演员呢。”酒酣耳热之际，古龙如是说。听闻此言，成龙忍不住跑到卫生间号啕大哭。

关于酗酒，古龙有自己的解释。“我爱的不是酒，是酒的氛围，是因酒聚起来的人。”也许在古龙看来，酒和书一样，是消解内心孤独感的一种工具。

在古龙心中，女人会辜负他，酒不会。虽然酒精严重影响了他的身体健康，但豪饮也帮他结识了很多知己好友，其中最重要的朋友当属“鬼才”倪匡。

古龙和倪匡相交于微末之时，两个穷光蛋拿出身上所有的钞票硬币才能凑够一瓶白兰地的钱，二人不以为意今朝有酒今朝醉，就着一瓶酒把盏言欢直到天亮。

各自成名之后，两人交情依然不减当年。古龙曾说：“如果人一生只能有一位知己，那我的唯一知己就是倪匡。”古龙去世后，倪匡趴在灵柩上号啕大哭，从此很少喝酒。

是啊，楚留香的酒，和胡铁花一起喝才香醇。胡铁花离开后，楚留香找谁畅饮呢？

人们常说，酒肉朋友不可深交，可古龙截然相反。他对女人薄情，对朋友却两肋插刀。朋友缺钱他借，朋友有难他帮，从来没有丝毫犹豫。

以酒会友，义薄云天，古龙活成了自己笔下侠客浪子的模样。可友情的圆满终究弥补不了亲情的缺失，古龙的童年阴影终究无法弥补，他始终拒绝与父亲和解。

有一次，古龙在街上和父亲迎面而遇，他立马竖起衣领遮住脸匆匆而过，装作没有看见对方。多年以来，他从不和父亲说话，直到临终前几个月，他才和父亲见了一面。

家人和医生不止一次劝他戒酒，古龙置若罔闻，依旧我行我素肆意而活。1985年，古龙因肝硬化去世，享年48岁。喝了一辈子酒的浪子，最终死在了酒上。

古龙病重之时，曾经的“红颜知己”们没有一人探望，面对此情此景古龙不禁在病床上哀叹：“我不懂女人。”弥留之际，古龙喃喃自语，叫着自己孩子们的名字。

在古龙的葬礼上，好友三毛和倪匡失声痛哭

可惜，古龙临终的愿望也没有实现，他的前妻们没一个人带着孩子送他最后一程。浪子风流半世，寂寞一生，终究是孤独地走了。

古龙去世后，朋友们给他陪葬了48瓶XO，让他做一个货真价实的“酒鬼”。古龙的一生毁誉参半，但没人能否认他始终是孤独的。他的一生，像是书中的侠客穿越到了现代，而朋友们的心意，也仅仅是希望他能像自己笔下的角色一样，一醉解千愁。

一颗流星划过，点亮整片夜空。古龙孤独地走了，而他留下的作品，抚慰了无数孤独的灵魂。读者流连于他创造的武侠世界，品味扣人心弦的故事，共情各色各样的人物，赞叹飘逸冷峻的文字。就这样，孤独的我们在古龙构建的江湖梦中，苦苦思索，不再寂寞。

文 | -17

编辑 | 嘈坊

古龙：一生风流，宁死要喝酒，他的一生没离开过江湖、女人、酒

（视频版已更新，喜欢看视频的亲们，点击上方链接）